Les horticulteurs, comme les metteurs en scène de théâtre, œuvrent dans l'ombre. Ils ne cherchent pas les huées du public. Pourtant, en été 2019, au cimetière Green-Wood de Brooklyn, Joe Charap, directeur de l'horticulture, a été vivement critiqué par les propriétaires de concessions. Son "crime" ? Avoir cessé de tondre la moitié des 400 acres de gazon pour réduire les émissions de carbone et limiter la propagation des plantes invasives.
"La pierre tombale était entourée de mauvaises herbes et couverte d'herbes hautes", s'est plaint un visiteur au sujet de la concession familiale. "C'est un manque de respect envers notre famille." Un autre a écrit : "La zone a l'air terrible, non tondue et échevelée." Et un troisième : "Je ne pouvais m'empêcher de penser aux plaines du Serengeti, avec des prairies poussant hors de contrôle, profanant le dernier repos des défunts. Quelle est la prochaine étape, paître des moutons et des bovins ?"
New-Yorkais de longue date, Charap s'attendait à des réactions. Pour un cimetière, arrêter la tonte était une mesure radicale. Mais les plaintes piquaient malgré tout. Son rôle consistait pourtant à préserver le joyau de Green-Wood : son paysage. Ces collines, vallées et étangs sculptés par les glaciers avaient attiré des Brooklynites fortunés pour en faire l'un des premiers cimetières ruraux d'Amérique en 1838. Depuis, des générations de New-Yorkais y viennent pour se recueillir ou profiter d'un bol d'air frais en pleine nature.
Ces atouts, Charap l'a découvert en prenant ses fonctions, se dégradaient. Coupable principal : l'herbe de Bermuda, une espèce invasive à croissance rapide introduite dans le Sud des États-Unis, probablement d'Afrique, il y a plus de deux siècles. À Green-Wood, elle proliférait grâce aux pratiques énergivores d'entretien des cimetières et espaces verts américains.
Charap a rejoint Green-Wood en 2015, formé à l'école d'horticulture. Rompre avec ce modèle n'était pas simple. Les États-Unis comptent plus de 144 000 cimetières couvrant des millions d'hectares – rien qu'à New York, 4 300 acres. Ces vastes espaces offrent un terrain d'expérimentation pour des méthodes durables, rompant avec un siècle et demi de tonte, arrosage et fertilisation excessifs. Des recherches montrent que des approches plus naturelles économisent des ressources, protègent la faune locale et atténuent le changement climatique.
En résumé, en réduisant la tonte, Charap vise à transformer la perception américaine de l'aménagement paysager, un cimetière à la fois.
L'herbe de Bermuda a envahi Green-Wood au XXe siècle (via ballasts de navires ou sudistes l'ayant importée). En 2019, elle couvrait plus de 10 % des terrains, boostée par le réchauffement brooklynien.
Esthétique désastreuse : paille brune en dormance, verte seulement après la fête des Mères. Plus on la tond, plus elle repousse vite – jusqu'à 5 cm par semaine en été. Avec le climat, sa saison s'étend jusqu'en novembre, formant une monoculture insoluble.

Face à cela, la facture de tonte de Green-Wood atteignait 1,2 million de dollars par an. Les herbicides, coûteux et inefficaces, aggraveraient le problème.
Charap a recalculé les coûts réels : 12 000 gallons d'essence/an pour désherbants et tondeuses, soit 235 000 livres de CO2. Malgré 7 000 arbres, la canopée ne compense pas. Des décennies de tonte ont érodé sols et monuments, éliminé la flore indigène.
Les visiteurs attendaient un entretien impeccable, mais Charap visait mieux. Il s'est tourné vers Frank Rossi, expert en gazons de l'Université Cornell (conseillant golfs et équipes comme les Yankees). Ensemble, ils ont lancé un partenariat triennal avec Green-Wood pour contrer Bermuda et le climat. Green-Wood deviendrait pionnier des prairies urbaines.
Première : études drones (2018) sur 12 zones, capteurs microclimats, trackers sur tondeuses. Nouveaux semis, sols végétaux, protocoles anti-invasives pour inhumations. Mais Bermuda adore les sols perturbés – problématique avec 1 000 enterrements/an.

En juin 2019, découverte providentielle : une parcelle de barbon (herbe indigène) sur la Colline des Tombes, oubliée par les faucheuses. Pourquoi ne pas laisser pousser ? Ils ont exclu 100 acres de tonte, en alternant 100 autres mensuellement. Tempête culturelle : plaintes "Serengeti" affluent. "Nous avons sous-estimé le lien émotionnel au gazon", admet Charap. Certains approuvent... ailleurs.
Deux mois plus tard, tout est retontu. Retour à la case départ.
Presque deux ans après, fin printemps chaud, Rossi gravit la Colline des Tombes, herbe aux chevilles. "Où est le barbon, Joe ?" L'herbe, tonduë à 13 cm seulement 6 fois/an (vs hebdo avant), évoque une prairie.
"C'est magnifique", s'exclame Rossi. Objectif : étendre à tout le cimetière.
Après 2019, 43 acres de "prairies pérennes", dont 12 sur la Colline. Leçons apprises : préparer le public au changement progressif.

Le gazon est une norme sociale : 30 milliards $/an dépensés aux USA. Pelouses = irrigation massive, 5 % pollution air (EPA). Déclin faune.
Mouvement反 : cimetières comme Green-Wood pionniers. Réduire tonte stocke CO2 (souterrain), restaure habitats menacés (90 % prairies perdues).
Autres cimetières : Spring Grove (Cincinnati) teste carex low-maint. Green-Wood cible zones peu visitées, anciennes (Colline : lots publics XIXe).

Prairies gérées : anti-invasives 2x/an, mix herbes indigènes (fétuque, barbon...). Expérimentation feu contrôlé pour régénérer. "Travailler avec le paysage", dit Rossi.
Collaboration transformative : Charap voit désormais l'herbe partout. Gestion gazon > arbres pour climat.
Réductions : -25 % GHG depuis 2018. Hauteur uniforme = moins plaintes. Biodiversité boostée : fleurs sauvages, 62 abeilles, goglu des prés (espèce rare).
"Preuve de concept", dit Charap.
Troisième année : COVID perturbe, +38 % enterrements. Green-Wood refuge : +82 % visites 2020. Prairies Instagramables.
Le paysage a désormais voix égale aux propriétaires privés.
Nouveau : Urban Grasslands Institute pour partager savoirs.
Du cratère glaciaire, vue transformée autour mausolée Whitney : semis indigènes. Évolution vers jardin public originel.

Colonie sassafras : papillons, oiseaux, CO2 séquestré. "Le paysage parle parfois de lui-même."
Lire plus d'histoires PopSci+.
[]