Qu'est-ce que mon mari pouvait bien partager avec une star du rock des années 1980 ? Bien plus que je ne l'imaginais...
Illustration : Joleen Zubek. Montage photo.
À 20 ans, un homme que je connaissais à peine m'a demandée en mariage, sans bague de fiançailles. J'ai dit oui.
Nos amis s'inquiétaient de cette décision hâtive qui nous menait à New York, loin du Tennessee. Une vieille dame de l'église m'a écrit pour me conseiller d'attendre de mieux le connaître. Ses amies sont intervenues en larmes. Un professeur a trouvé notre projet discutable. Ma mère refusait d'appeler mon fiancé par son prénom – David – préférant « l parfait étranger ».
Mais nous étions amoureux. Après avoir décliné les préparations au mariage (« inutiles », insistions-nous), David et moi nous sommes mariés et installés à Manhattan. La nuit, depuis notre escalier de secours grinçant, nous admirions l'Empire State Building.
La vie était un conte romantique. Jusqu'au jour où le téléphone a sonné.
« Puis-je parler à David ? », a susurré une voix féminine sensuelle.
J'ai tendu le combiné à mon époux.
« Faux numéro », a-t-il dit en raccrochant.
Peu après, nouvelle sonnerie. Encore une femme. Je guettais. Mon mari, apparemment fidèle, menait-il une double vie ?
« Faux numéro », répéta-t-il. Les appels se multiplièrent, jour et nuit. Je m'y habituais, entendant ces voix déçues soupirer.
David raccrochait avec exaspération. Ou feignait-il ?
Seule, je notais les messages : Desiree, Brandy, Jill. Certaines semblaient irritées. L'une pleura : « On était ensemble hier. »
« Où ? », demandai-je.
« À SoHo. »
Costello Getty
Le quartier était proche. Mais David travaillait dans un cabinet du Midtown, à quatre kilomètres. M'étais-je trompée à ce point ? Mes amis avaient raison : je le connaissais si peu. Et si c'était une ruse ?
« De quel David parlez-vous ? Grand, blond ?
— Et séduisant, ajouta-t-elle sarcastique. Mauvais numéro ? J'ai son numéro, c'est lui qui l'a noté. » Elle le lut : c'était le nôtre.
Troublée, blessée, j'entendais les mises en garde ignorées.
J'ai confronté David : « Explique-toi. Pour un faux numéro, on connaît le nom de la personne qui répond. »
Il parut aussi déconcerté que moi.
Puis un homme appela. « Il travaille », dis-je.
« Tout passe par moi », cracha-t-il. David avait fauté.
« Qui êtes-vous ?
— Je connais David depuis des années. Et vous ? »
« Sa femme. »
Silence pesant.
« Pourquoi ne m'en a-t-il rien dit ?
— Ça s'est décidé vite », répondis-je, moins enthousiaste.
« Je reviens. Ne rien dire. On résout ça.
— Je ne suis pas un problème !
— Êtes-vous... enceinte ? Un petit David Lee ?
— Lee ? Non, c'est Austin. Je connais son deuxième prénom.
— Moi, celui de mon client : David Lee Roth, le chanteur. »