Cet article a été publié initialement par Actualités Nexus Media. Il s'inscrit dans la semaine de couverture conjointe « Nourriture et eau » de Covering Climate Now et a été rendu possible grâce à une subvention de l'Open Society Foundations.
Maritza del Rosario López Cortés provient d'une longue lignée d'agriculteurs du centre de Porto Rico. Ce n'est qu'après la dévastation causée par l'ouragan Maria en 2017, qui a laissé de nombreux habitants de sa ville natale de Villalba sans électricité ni accès à la nourriture, qu'elle a pleinement saisi l'importance des producteurs locaux.
« Il a fallu tellement de temps pour que la nourriture arrive ici », témoigne López Cortés. « Il n'y avait pas de produits frais pendant ce qui semblait être des siècles. » Elle et sa famille ont dû se rabattre sur des repas lyophilisés (MRE) distribués par la FEMA pendant des semaines. Elle se souvient du soulagement ressenti en découvrant des plantains et des légumes-racines encore comestibles dans les champs voisins.
Cette expérience a révélé la vulnérabilité des systèmes alimentaires de l'île, incitant cette cosmétologue de 37 ans et mère de deux enfants à relancer la ferme familiale. En 2020, elle a pris les rênes de l'Hacienda López Cortés, une exploitation employant 6 personnes, spécialisée dans des cultures de base comme la calabaza (courge), le café et les plantains. Active sur les réseaux sociaux, elle partage photos de récoltes et d'employés sur Facebook, et écoule la majorité de sa production auprès de restaurants et supermarchés locaux. Elle met en avant des pratiques traditionnelles, comme l'utilisation de taureaux pour labourer les champs.
« Je demande souvent aux gens : si les supermarchés ferment, que mangeriez-vous ? Savez-vous d'où vient votre nourriture ? » lance López Cortés. « Voir à quel point les gens ont besoin d'aliments frais me motive chaque jour. »
Depuis l'ouragan Maria, Porto Rico connaît un essor de l'agriculture à petite échelle et des initiatives éducatives sur l'origine des aliments. Beaucoup, comme López Cortés, adoptent des pratiques régénératives telles que la rotation des cultures et l'agroforesterie.

Ce territoire américain est exposé à des catastrophes naturelles comme les tempêtes tropicales intenses et les sécheresses. Les saisons des ouragans, prolongées et intensifiées par le changement climatique, fragilisent le réseau électrique, provoquant des coupures récurrentes qui perturbent la vie quotidienne. Plus de 80 % de la nourriture est importée, rendant les tempêtes majeures sources de retards d'approvisionnement et d'étagères vides.
La hausse du coût de la vie et des prix alimentaires mondiaux complique les préparatifs des familles, note Luis Alexis Rodríguez-Cruz, chercheur en systèmes alimentaires au Caribbean Climate Hub de l'USDA. Un rapport de 2020 de l'Université George Washington indique que 40 % des familles portoricaines ont connu l'insécurité alimentaire récemment, avec des manques d'argent pour se nourrir. Les prix alimentaires y sont 18 % plus élevés qu'aux États-Unis continentaux, selon l'Institut des statistiques de l'île.
Soutenir les agriculteurs locaux renforce la sécurité alimentaire, affirme Rodríguez-Cruz. Des études montrent que les agriculteurs touchés par des pertes totales adoptent le plus de pratiques d'adaptation, particulièrement ceux ayant un niveau d'éducation supérieur.
Il observe un engouement croissant pour l'agriculture locale, amplifié par Maria : « On en parle à la radio, à la TV. La tempête a catalysé ce mouvement. » Il cite El Josco Bravo, ferme pédagogique bio à 20 miles à l'ouest de San Juan, formant une nouvelle génération d'agriculteurs.
« La FEMA a donné à ma mère un sac de Skittles. Ma mère est diabétique. »
Ruth Santiago, avocate portoricaine
La journaliste Bianca Graulau a relayé sur TikTok le succès du programme d'El Josco Bravo : 150 places pour des centaines de candidatures.
Malgré les efforts non gouvernementaux, Rodríguez-Cruz appelle gouvernements local et fédéral à simplifier la bureaucratie pour les petits agriculteurs.
L'agriculture locale améliore la santé publique post-catastrophe, souligne Ruth Santiago, avocate militante. « La FEMA distribuait des aliments ultra-transformés et sucrés. » (16 % des adultes portoricains sont diabétiques, contre 10 % aux États-Unis.) Via Queremos Sol, elle prône aussi l'énergie solaire pour la résilience, y compris alimentaire, afin de réduire coûts médicaux élevés.
Les coupures électriques récurrentes aggravent l'insécurité en empêchant la réfrigération. En avril, un incendie à une centrale a privé plus d'un million de clients d'électricité ; des manifestations ont exhibé des sacs de nourriture avariée.
Pour López Cortés, l'agriculture est une vocation rentable : « Fini les courses à 500-600 dollars. Je produis racines et légumes, j'achète moins de conserves. » Avant une nouvelle saison des ouragans, elle se sent préparée : « Je nourrirai ma famille élargie. » Son rêve : « Nourrir Villalba, puis tout Porto Rico. »
[]