Cet article a été initialement publié sur Undark.
Un matin ensoleillé de novembre, Anthony Colegrove gare son camion de travail au bord d'une route des montagnes Klamath, dans le nord de la Californie, pour installer un laboratoire mobile. Il abaisse le hayon, ouvre une boîte à matériel remplie de seringues et de fournitures, et sort un presse-papiers. À proximité, un animal ressemblant à une belette, un pékan, attend dans un piège métallique en émettant des bruits gutturaux.
Colegrove, technicien de terrain à la division faune de la tribu Hoopa Valley, et sa collègue Holly Horan sortent le pékan du piège pour le placer dans un cône métallique. Colegrove injecte un sédatif dans sa croupe.
« Elle est sortie », déclare Colegrove en voyant l'animal s'effondrer.
Ils procèdent alors à un examen approfondi : prise de température, friction des yeux et du nez, prélèvements de sang, inspection des griffes et des dents. Colegrove note et photographie chaque tache de fourrure pâle sur la peau café-cannelle.
Ce jeune pékan, déjà marqué d'une puce électronique, contribue à une base de données riche sur la population locale autour de Hoopa. « Nous allons au-delà de ce que font les autres », explique Colegrove.
Depuis 2005, les techniciens tribaux capturent et étudient les pékans, espèce culturellement importante et rare. Leur programme offre l'une des séries de données les plus longues et détaillées en Amérique du Nord, aidant à comprendre le comportement, la démographie et les menaces environnementales. Ce travail illustre la puissance de la science autochtone en conservation, alors que le Congrès envisage d'augmenter les financements pour les recherches tribales sur la faune.
Les pékans locaux mesurent jusqu'à 90 cm et pèsent 5,5 kg. Agiles, ils sautent de branche en branche et retournent les porcs-épics. Le piégeage et l'exploitation forestière des années 1800-1900 ont décimé leurs populations dans le nord des États-Unis.
« Ils dépendent des grands arbres pour échapper aux prédateurs, chasser et se chauffer en hiver », explique Sean Matthews, ancien collaborateur tribal et chercheur à l'Oregon State University. « Par les froides journées ensoleillées, on les voit bronzer sur les branches. »

Autonomisée en 1988, la tribu Hoopa Valley gère ses ressources, incluant plus de 360 km² de forêts. Le département forestier a embauché Mark Higley pour un plan de gestion, initialement axé sur les chouettes tachetées. Higley a vite identifié les pékans comme espèce clé et culturellement significative.
Les Hupa visitent leurs villages ancestraux xonta le long de la Trinity pour des cérémonies vénérant les pékans, dont la fourrure orne regalia et carquois. Colegrove, membre tribal, prévoit une danse impliquant le pékan pour la naissance de son enfant.
Sous la gestion Hupa, la tribu a réduit les coupes rases à 4 ha par projet, laissant des îlots d'arbres matures. Contre l'idée que les pékans ne survivent qu'en forêt ancienne, Higley a monitoré les populations.
Les résultats sont positifs : en novembre dernier, Higley montre des sites de tanières GPS dans une zone récoltée post-autonomie. Les pékans affectionnent les chênes matures à cavités.
« Ils ont besoin de ces grands arbres pour échapper aux prédateurs et chasser. »
Sean Matthews
Higley et collaborateurs ont innové : plaques de suivi, marquages auriculaires, caméras-pièges. Ces méthodes ont répondu à des questions démographiques précises.
Les examens physiques, colliers GPS et micropuçage des jeunes révèlent : femelles près du domaine maternel, mâles dispersés loin. Cela pose un défi pour la recolonisation : sans surdensité, les mâles s'éloignent sans partenaires.

Ces données tribales ont aidé l'État de Californie à estimer 3 200 pékans côtiers (6/100 km²), selon Brett Furnas du California Department of Fish and Wildlife. « Avec plus de données comme Hoopa, nos modèles seraient meilleurs. »

Au-delà de leur valeur culturelle, les pékans indiquent la santé écosystémique. En 2009, Greta Wengert et Mourad Gabriel (Integral Ecology Research Center) autopsient un pékan mort : anticoagulant rodenticide, lié à la culture illégale de cannabis.
Les cultivateurs empoisonnent rats et appâts ; pékans les ingèrent. La tribu surveille ces sites : un pékan trouvé agonisant avec hot-dog empoisonné.
La tribu a réduit les coupes rases et préservé les habitats.
Analyse rétrospective des échantillons tribaux : 79 % des pékans exposés depuis des années (PLoS One). Hoopa a inspiré d'autres programmes.
Malgré des financements limités (Tribal Wildlife Grants ≤ 200 000 $), Higley persévère. Le Recovering America’s Wildlife Act pourrait aider. Une pause dans les années 1990 a masqué un effondrement ; Colegrove note moins de captures aujourd'hui.

Colegrove vise publications et extension aux autres espèces culturelles. « Notre culture repose sur nos ressources. »
Au hayon, le pékan reprend conscience. Horan le relâche près du piège : queue touffue, puis corps bondissant dans les broussailles.
Le reportage a été soutenu par une bourse de l'Institute for Journalism & Natural Resources.
[]