Extrait de La vie sociale des animaux par Ashley Ward. Copyright © 2022. Disponible auprès de Basic Books, une empreinte de Hachette Book Group, Inc.
Le léopard de mer et toute une série d'autres grands prédateurs marins sont attirés par l'océan Austral pour chasser. Que ce soit directement ou indirectement, ce qui fait vivre ces animaux, c'est le krill, petit mais surabondant crustacé apparenté aux crevettes. En fait, il existe quelque chose comme 85 espèces différentes de krill réparties dans tous les océans du monde. Mais celui auquel la plupart des gens pensent quand ils entendent le mot est le krill antarctique. Pour chaque personne vivante aujourd'hui, il pourrait y avoir dix mille de ces créatures dans les mers du sud presque glaciales. Même si chacun n'a qu'environ la taille de votre petit doigt, collectivement, ils nous dépassent.
Le krill est une « espèce clé de voûte » dans l'océan Austral. Ce terme écologique dérive du rôle crucial de la clé de voûte au sommet d'une voûte en pierre. Retirez la clé de voûte et l'arche s'effondre. Il en est ainsi pour le krill par rapport aux animaux avec lesquels il partage son habitat. Du poisson au calmar, des pingouins à l'albatros, et des phoques aux grandes baleines, le krill est au sommet du menu. Beaucoup de ces prédateurs ont un régime alimentaire composé à plus de 90 % de krill à certaines périodes de l'année. Si le krill disparaissait, ils emporteraient avec eux la majeure partie des espèces les plus charismatiques et les plus importantes de l'Antarctique. Pour les prédateurs, changer leur régime alimentaire pour une autre espèce de proie n'est tout simplement pas une option; sans krill, il n'y aurait pas d'écosystème antarctique tel que nous le connaissons :pas de baleines à fanons, pas de phoques, pas de pingouins, pas d'albatros et aucun des animaux qui se nourrissent de ceux qui mangent du krill.
Aussi nombreux soient-ils, les krills antarctiques ne sont pas invulnérables. Il y a vingt ans, de l'autre côté de la planète, un changement des conditions océaniques dans la mer de Béring a entraîné le développement d'une efflorescence algale massive. Une bonne nouvelle pour ces crustacés mangeurs d'algues ? Pas du tout. Ce n'était pas le bon type d'algue pour le krill résident du Pacifique, l'espèce sœur du krill antarctique :ils ne pouvaient pas le manger. Leur population s'est effondrée et avec eux un nombre énorme d'oiseaux marins. Le saumon n'est pas apparu dans les rivières et les carcasses émaciées de baleines se sont échouées sur les rives. Les effets d'entraînement dévastateurs de la chute du krill du Pacifique laissaient présager ce qui pourrait arriver si le krill de l'Antarctique suivait le même chemin.
Pour l'instant, ils prospèrent. Réunis en grandes agrégations, le krill antarctique peut être vu de l'espace lorsqu'ils se rassemblent. Un seul super essaim pourrait couvrir plus de 100 miles carrés d'océan, tachant de vastes étendues des eaux de surface en rose orangé alors qu'elles se regroupent par milliers de milliards. Le rassemblement offre au krill une certaine protection contre les prédateurs et peut même aider à le maintenir à flot. Comme ils sont plus lourds que l'eau environnante, ils commencent à couler dès qu'ils arrêtent de nager. Pourtant, en se rassemblant, ils sont portés par les courants ascendants qui résultent des innombrables membres pulsés de leurs congénères poussant l'eau vers le bas. L'essaim est essentiellement le système de survie du krill.
Bien que nous considérions souvent les invertébrés comme des créatures instinctives, dépourvues de toutes les réponses et réactions les plus élémentaires, le krill présente un trait fondamental partagé par tous les animaux sociaux, y compris nous :ils détestent être seuls. S'ils sont isolés, ils réagissent mal. Il est difficile de savoir à quoi pourrait ressembler la panique chez un animal qui n'a pas de visage, en tant que tel, mais nous pouvons mesurer quelque chose qui y ressemble en regardant ce qui se passe à l'intérieur de leur corps. Et comme les krills sont en grande partie transparents, il est possible de le faire sans trop de difficulté :on voit battre leur petit cœur. Séparé des multitudes de l'essaim, le rythme cardiaque d'un krill s'accélère. Le krill montre une réponse similaire s'il détecte la présence de baleines. Un pouls élevé est un signe fondamental de stress. De toute évidence, ils préfèrent la compagnie.
Les documentaires sur la nature présentent rarement du krill, mais quand ils le font, c'est comme des gars d'automne. Nous pourrions n'avoir qu'un aperçu fugace de ces petits crustacés, généralement décrits comme de petits morceaux flottants obligeants alors qu'ils sont avalés par un léviathan. Le krill, en d'autres termes, n'est guère plus que de la nourriture de baleine pour les producteurs de télévision. Mais il y a beaucoup plus pour eux que cela. D'une part, ils sont loin d'être optimistes quant à la disparition dans le gosier d'une baleine. Malgré les eaux froides et engourdissantes dans lesquelles ils vivent, ils ont des réactions étonnamment rapides lorsque le danger menace. Il ne faut qu'environ 50 millisecondes pour qu'un événement alarmant dans l'environnement du krill déclenche une réponse d'échappement en eux. Pour mettre cela en contexte, c'est environ deux fois plus rapide que la réaction d'un sprinter olympique à un pistolet de départ. La réponse de fuite elle-même est dramatique - dans la première seconde cruciale qui suit la détection d'une menace, le krill peut parcourir plus d'un mètre. Encore une fois, par rapport à un sprinter humain, et en mettant le krill à l'échelle humaine, cela signifie que le krill terminerait la course de 100 mètres en moins de deux secondes. Avec un petit avertissement, le krill peut même échapper à la gueule caverneuse d'une baleine en train de se nourrir.
Bref, les attraper n'est pas aussi facile qu'on pourrait le penser, même pour les plus grandes bouches de la planète. Remettant en question l'idée courante selon laquelle les baleines se présentent simplement et récoltent le krill, une étude récente sur les baleines à bosse pendant les interminables journées de l'été antarctique a montré l'effort qu'elles doivent déployer pour se nourrir. Les baleines se précipitaient sur les crustacés grouillants toutes les 15 secondes environ, minute après minute, heure après heure. À chaque bouchée, de nombreux krills sont capturés, mais encore plus s'échappent, laissant les baleines en train de se nourrir lésées. C'est un travail épuisant pour les baleines de satisfaire leurs énormes appétits.
Mais si le krill est un escapologiste de premier ordre, c'est son essaimage qui encourage les baleines à concentrer son attention sur lui. Alors pourquoi collectionnent-ils en si grand nombre ? La réponse est que le krill est poursuivi par de nombreux prédateurs différents et que l'essaimage offre une excellente défense contre la plupart d'entre eux. Tout prédateur qui compte, comme la plupart d'entre eux, sur la sélection de ses victimes une par une fait face à une sorte de surcharge sensorielle lorsqu'il est confronté à une myriade de krill tourbillonnant.
Les petits crustacés ont aussi un tour ou deux dans leur sac. Selon un récit, le krill face à un prédateur pressé, comme un poisson ou un pingouin, perdait parfois spontanément sa peau. Anticipant son moment de victoire, le prédateur serre ce qui n'est plus que la coquille creuse du corps du krill, tandis que la victime visée se précipite vers la sécurité. Une autre bizarrerie est que le krill est capable d'allumer des batteries de cellules bioluminescentes sur leur face inférieure. Pour l'instant, personne ne sait si cela sert de moyen de communication entre eux ou est utilisé à la place pour confondre les attaquants avec une impulsion de lumière, ou peut-être brise-t-il le contour de l'essaim de krill dans les profondeurs de l'océan lorsqu'ils sont attaqué d'en bas. Quelle que soit la raison, le spectacle de lumière ajoute certainement au mystère de ces petites créatures attachantes.
Bien que les interactions entre les baleines et le krill soient tout à fait dans le moule d'une relation prédateur-proie, ce n'est pas entièrement à sens unique. Pour illustrer, nous pouvons regarder comment la chasse à la baleine a affecté le krill. Les baleiniers ont tué quelque deux millions de baleines dans l'océan Austral en seulement 55 ans, entre 1915 et 1970. Dans presque tous les réseaux trophiques, lorsque vous supprimez un prédateur clé, la proie, libérée de la persécution, s'épanouit. Mais cela ne s'est pas produit pour le krill antarctique. Selon certaines estimations, la population de krill a diminué aux côtés des baleines. L'explication de cette bizarrerie est que la nourriture de baleine aide le krill à prospérer. Les baleines mangent une quantité colossale de nourriture - pour les baleines bleues, jusqu'à 4 tonnes par jour - et ce qui entre doit sortir. Les baleines chient généralement près de la surface de l'océan. Si vous êtes déjà resté éveillé la nuit en vous demandant à quoi ressemble la merde de baleine, permettez-moi de vous éclairer :ils ne produisent pas une grosse bûche de la taille d'une baleine ; c'est beaucoup plus un nuage massif, explosif et pépite de soupe Brown Windsor. C'est quelque chose que j'ai appris en regardant depuis un bateau, avec un mélange exquis de joie et d'horreur, un de mes collègues plongeurs en apnée s'engouffrer dans une telle détonation gargantuesque de fesses de cétacés. Dans tous les cas, les morceaux du terrible nuage flottent et restent près de la surface de l'eau. Les crottes de baleine regorgent de nutriments, tels que le fer, le phosphore et l'azote, qui à leur tour sont la manne des minuscules plantes - le phytoplancton - que le krill mange. Ainsi, les baleines et le krill sont liés dans un cycle écologique, le succès de l'un soutenant l'autre.
Acheter La vie sociale des animaux ici.
